EL MOCO Y LA PAZ

Hace años viví una situación que cada vez que me acuerdo todavía se me revuelven las tripas.

Tras un intenso domingo de estudio, me fui solito a Misa, a última hora, a la iglesia de los jesuitas de mi ciudad. Al poco de sentarme, lo hizo justo a mi lado una extraña chica de unos veinte años y rápidamente me percaté, por su forma de mirar y de moverse, de que la pobre muchacha padecía algún tipo de minusvalía intelectual, o sea que, en términos caritativos, le faltaba un hervor.

Yo seguía la Misa concentrado a pesar de que a veces la notaba rebullir, hacer muecas y otras cosas raras propias de su condición, y de repente observé de reojo que había comenzado a efectuar labores intensivas de prospección con un dedo en sus fosas nasales, extrayendo con parsimonia pequeñas mucosidades con las que jugueteaba después con el pulgar y el índice para terminar lanzándolas a lo lejos con una toba o, una de las veces, metiéndoselas en la boca. Una escena dantesca que me dio la vuelta al estómago y me obligó a mirar al cura fijamente sin atreverme a ladear la cabeza por miedo a vomitar allí mismo.

La chica estuvo como diez minutos dale que te pego, pimba, pimba, con el dedazo engullido por la nariz, como si hubiera encontrado un tesoro la muy cerda, y, encima, de vez en cuando, me miraba con los ojos perdidos y me dedicaba una sonrisa tontorrona, que bien podía interpretarse como un gesto característico de su tara o como un “¿gustas?” para invitarme a su festín. Estaba horrorizado, deseando que acabara la Misa para salir huyendo despavorido.

En mitad de una de mis incipientes arcadas, caí en la cuenta de la insoslayable realidad que se avecinaba, pues ya íbamos por el Padrenuestro y en unos pocos minutos llegaría el rito de la paz, viéndome obligado a estrechar la mano a la zampamocos. Atacado por una suerte de sudor frío comprobé por el reloj que era diestra y que las extracciones las estaba llevando a cabo con la mano derecha. Una repugnancia solo de imaginármelo, con que figuraos llegado el momento; podía ser sin duda una de las experiencias más traumáticas de mi vida.

Rápidamente comencé a barajar las posibles escapatorias que se me ofrecían. Descartada la posibilidad de hacer de tripas corazón e imaginar al darle la paz que estaba estrujando un pedazo de blandiblú, solo me quedaba hacerme el tonto y mirar para otro lado para evitar el trance, levantarme un poco antes y salir de la iglesia (seguro que era más grave para mi alma llenarme la mano de cocos que perder una Misa) o espetarla directamente, si me tendía la mano, que no me salía de los cojones darle la paz con los dedos pringosos después de la fondué que había montado, ya que prefería no echar la raba en mitad de la Casa del Señor.

Estaba ponderando todas las opciones cuando, no sé si porque Dios se apiadó de mí, porque la chavala vio mi rostro demudado (no creo) o porque tuve mucha suerte sin más, mi peculiar compañera de asiento, tras unas leves convulsiones, guiños y torceduras de boca, se puso en pie y se largó justo en el momento en que el sacerdote decía “La paz os dejo, la paz os doy, no mires nuestros pecados sino la Fe de tu Iglesia…”

¡Menudo rato pasé! Otros domingos la vi de nuevo en la misma iglesia pero ya andaba yo vivo para situarme a diez bancos de distancia por lo menos.